이제 여중학교짜리 애가
남자애와 살림을 차렸는지
찾아간 산동네
단칸방 앞에서 불러도 대답은 없고
방문을 여니
희미하게 비쳐드는 햇빛 속
옷궤짝 위에 턱을 괴고 멍하니 앉아 있다
슬퍼하는 겐지
무슨 비밀스러운 걸 알았다는 겐지
빙긋이 웃는
솜털이 보송보송한 그애의 눈빛이 깊어
그냥 방문을 닫다
-김진경의 <그애의 백제 미륵반가사유>
조계사 앞 불구(佛具) 점을 지날 때마다 모조 미륵반가사유상을 본다. 그 때마다 <그애의 백제 미륵반가사유>가 떠오른다.
필자도 비슷한 경험이 있다. 며칠 째 학교를 나오지 않는 급우의 집을 찾아간 적이 있다. 어머니는 바람이 나서 종적을 감추고, 아버지는 어머니를 잡아오겠다고 집을 나가서 돌아오지 않는지, 집에 어른이라곤 머리가 허옇게 센 할머니뿐. 할머니와 마루에 앉아 식은 고구마를 먹고 있는 그 애를 보고서 필자는 아무 말도 못하고 돌아왔다.
그 애의 집 앞에는 늦여름 코스모스들이 군락을 이루고 부는 바람에 허리를 꺾은 채 숨죽여 느껴 울며 온갖 빛깔의 울음을 토해나고 있었다.
비루한 일상이 찬란하게 빛나는 찰나, 가장 속된 것은 가장 성스러운 것은 환원된다. 성속일여(聖俗一如)가 구현되는 자리는 경전이 아니라 삶이다. 그래서 그 비밀을 안 소녀는 깊은 눈빛으로 빙긋이 웃는 것이요, 선생은 그냥 방문을 닫을 수밖에 없는 것이리라.
글= 유응오
이전기사 : 
